
Gonzalo Arias

EL ANTIGOLPE

Manual para la respuesta no violenta
a un golpe de estado



INSTITUT
CATALÀ
INTERNACIONAL

PER LA PAU

#19

Aquest llibre ha estat també editat en PDF i ePub seguint criteris de sostenibilitat.

Els llibres de la col·lecció «Eines de Pau, Seguretat i Justícia» volen ser, sobretot, un suport útil per a les persones que, amb diferents graus d'implicació, se senten compromeses amb el treball per la pau. Amb aquesta col·lecció volem posar a l'abast del públic llibres curts, clars i pràctics, llibres que proporcionin tant una visió crítica de les relacions internacionals i els conflictes en el món actual com orientacions i guies per a l'activisme en favor de la pau i la justícia; tot un repte que esperem assolir posant a mans dels lectors i les lectores les traduccions d'obres de reconeguda qualitat i també de producció pròpia.

Aquesta col·lecció està codirigida per Tica Font i Elena Grau.

- © Institut Català Internacional per la Pau, 2016
- © AHIMSA, amb l'autorització dels hereus de Gonzalo Arias, 2016
- © Adam Roberts, per la secció 5 del capítol III, 1982
- © Fernando Savater, pel text «Sin armas contra las armas», 2016
- © José Luis Gordillo Ferré, pel pròleg, 2016
- © Pepe Beunza, per l'epíleg, 2016

Primera edició: 1982 (publicada pel propi autor)

Autors: Gonzalo Arias, Adam Roberts, Fernando Sabater, José Luis Gordillo Ferré, Pepe Beunza

Disseny gràfic: Arianne Faber

© Il·lustració de la coberta: Arianne Faber

Realització editorial: líniazero edicions

Col·lecció «Eines de Pau, Seguretat i Justícia»

Institut Català Internacional per la Pau

C. Tapineria, 10, 3a planta

08002 Barcelona

www.icip.cat

Dipòsit legal: B 24645-2016

Aquesta obra està sota una llicència Reconeixement-NoComercial-SenseObraDerivada 2.5 Espanya de Creative Commons. Per veure'n una còpia visiteu

<http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/es/>.

Es permet la còpia, distribució i reproducció d'aquesta obra sempre que sigui sense ànim de lucre, se n'acrediti l'autoria i es mantingui la nota de llicència.

Quando los reformistas en Checoslovaquia y Allende en Chile se hicieron cargo de las tareas de gobierno, no tuvieron ya tiempo para reflexionar sobre la resistencia cívica contra invasiones y golpes de estado. Lo digo con énfasis muy consciente: lo que hoy pensemos puede significar un día la salvación de la patria: el fracaso de un golpe de estado, la afirmación de la soberanía frente a antiguos aliados, la resistencia a una invasión.

Theodor Ebert, *Soziale Verteidigung*, vol. 2,
«Formen und Bedingungen des zivilen Widerstands», 1981, p. 174

NOTA A LA PRESENT EDICIÓ

Gonzalo Arias va publicar amb els seus propis mitjans la primera edició de *El antigolpe. Manual para una respuesta noviolenta a un golpe de estado*, l'any 1982 (2.000 exemplars) després d'haver-la ofert a dotze editorials sense rebre una resposta positiva. El mes de maig de l'any següent se'n va fer una altra edició reduïda amb correccions i addicions (100 exemplars) i a l'octubre encara en sortia una tercera (500 exemplars). Aquests llibres es varen distribuir gràcies a la difusió i la col·laboració de les persones interessades en el tema.

Uns anys després, AHIMSA va proposar a Gonzalo Arias fer-ne una quarta edició (500 exemplars) que és pràcticament una reimpressió de l'anterior i que és la que ara tornem a editar.

Sis anys després de la mort de Gonzalo Arias, AHIMSA, considerant que l'obra seguia tenint vigència, va decidir publicar-la de forma oberta i gratuïta per tal de posar el pensament de Gonzalo Arias a l'abast de totes les persones. No obstant això, l'empresa encara pot distribuir exemplars en paper. Les persones interessades poden adreçar-se a AHIMSA, C/ Arroyo Hondo, 34 A, 29700 Vélez-Málaga (Málaga). Correu electrònic: ahimsa@ahimsav.com. Telèfon: 653214304

L'ICIP ha preparat la present edició, que compta amb un pròleg de José Luis Gordillo i un epíleg de Pepe Beunza, per considerar que *El antigolpe. Manual para una respuesta noviolenta a un golpe de estado* és una obra clàssica, un referent i una eina per aquelles persones que s'interessen per la resistència noviolenta.

Per aquest motiu s'ha mantingut el text original gairebé sense alteracions. S'ha conservat la llengua original del text de Gonzalo Arias, el castellà, i les referències bibliogràfiques tal com l'autor les va fer. En la tasca d'edició s'han incorporat algunes notes que situen les referències temporals del text original i, a suggeriment de Robert Adams, autor d'un dels capítols, s'ha modificat el seu paràgraf de presentació. El pròleg i l'epíleg, així com les notes d'edició, estan escrits en català.

Gonzalo Arias (1926-2008) ha estat un dels grans referents de la noviolència a l'Estat espanyol. Va treballar com traductor de la UNESCO a París entre els anys 1956 i 1968. Durant aquests anys va descobrir el pensament i l'obra de Gandhi i Martin Luther King a través dels corrents noviolents francesos. Per ell la noviolència era el millor desafiament a la dictadura franquista. Per aquest motiu, combinant la teoria amb la pràctica, l'octubre del 1968 va realitzar una acció senzilla que però el va conduir a la presó: es va encartellar per demanar públicament eleccions com un primer pas per la democràcia. Una acció que havia anunciat uns mesos abans a la seva obra *Los encartelados*.

Posteriorment va donar suport als objectors al servei militar obligatori (1971); va denunciar públicament les tortures policials (1976); i entre 1973 i 1982 va realitzar diverses accions a la tanca de Gibraltar per protestar per la política d'assetjament a la que era sotmesa la població gibraltarenya.

Els seus primers llibres sobre la noviolència varen ser publicats fora d'Espanya o clandestinament. Entre ells destaquen *Los encartelados* (1968); *La no-violencia: ¿tentación o reto?* (1973) y *El proyecto político de la no-violencia* (1973).

SUMARI

Pròleg	13
Sin armas contra las armas, por Fernando Savater	25
Introducción	31
1. El antigolpe como caso particular del combate noviolento	35
2. El fenomeno del golpe militar y sus causas	55
Las causas históricas	57
Las causas intrínsecas a la institución militar	79
3. Analisis de casos	121
El putsch de Kapp (marzo de 1920)	122
La Marcha sobre Roma (octubre de 1922)	128
El pronunciamiento de Primo de Rivera (septiembre de 1923)	131
El 18 de julio de 1936	135
La revuelta de los generales en Argel (abril de 1961), por Adam Roberts	140
El golpe de Pinochet en Chile (septiembre de 1973)	165
El 23 de febrero de 1981	174
Crónica soñada del 23 de febrero	183
4. Estrategia a largo plazo	199
El modelo de los países comunistas: el mito de un ejército popular	200
El modelo occidental: un ejército civilizado	201

La variante británica: un ejército de soldados profesionales	207
Una estrategia derrotista: la contemporización	212
El sueño del anarquismo revolucionario:	
la destrucción violenta del ejército y del Estado	215
Una utopía que algún día será un programa:	
la supresión pacífica del ejército	219
¿Hacia un ejército no violento?	236
5. Estrategia a corto plazo	245
Medidas preventivas (antes del golpe)	245
Medidas defensivas (durante el golpe)	258
Medidas de resistencia (después del golpe)	281
Epíleg	297

Pròleg

Gonzalo Arias Bonet va néixer a Valladolid el 20 de gener de 1926 i va morir a Cortes de la Frontera l'11 de gener de 2008. Fill del catedràtic de Dret Romà i magistrat del Tribunal Suprem, José Arias Ramos, com el seu pare va estudiar Dret, però un cop assolida la llicenciatura va voler encaminar les seves passes professionals cap a la diplomàcia. Per això va intentar, sense èxit, entrar a l'Escola Diplomàtica. Finalment, va accedir a un lloc de traductor a la UNESCO a París, on va residir des de 1956 fins a 1968. Amb posterioritat, es va guanyar la vida fent traduccions ocasionals per a diversos organismes de les Nacions Unides.

A París va llegir el llibre de Joseph Pironnet, *L'Action Nonviolente*, que li va suposar «una veritable revelació», expressat en les seves pròpies paraules.¹ Pironnet el va portar a interessar-se per la tradició de lluita no violenta i, més en concret, per l'obra dita i feta de Mohandas Gandhi, Martin Luther King i Lanza del Vasto (un dels deixebles europeus de Gandhi i mestre de Pironnet que va tenir molta influència en els primers nuclis de pacifistes no violents espanyols). Gonzalo Arias va veure en aquesta tradició una font d'inspiració per imaginar tàctiques de lluita que fossin, al mateix temps, eficaces i congruents amb el seu cristianisme progressista; un cristianisme que el portaria també a simpatitzar amb el socialisme.

En un principi Arias volia traduir el llibre de Pironnet al castellà, però després va desistir de fer-ho per creure que això era semblant a seguir la conducta del famós capità Aranya, que animava a tothom a anar a fer la guerra a Cuba mentre ell es quedava a Espanya. Captivat pel missatge gandhià sobre la coherència entre el que es predica i el que es fa, el nostre autor va optar per escriure i publicar a París, el març de 1968, una «novel·la programa» titulada *Los encartelados*. Hi proposava

un nou moviment de protesta contra la dictadura franquista. Aquest moviment consistiria en què una multitud de persones sortissin als carrers cada diumenge amb uns cartells en els quals demanessin la celebració d'eleccions lliures per al càrrec de cap de l'estat. El moviment havia de ser espontani i s'hauria d'iniciar per l'exemple que, al principi, donaria una sola persona.

Al començament de la novel·la l'autor va inserir la següent advertència:

Esta novela es un programa. El autor, que por razones evidentes oculta provisionalmente su nombre, se propone iniciar en persona la ejecución del primer capítulo el 20 de octubre de 1968, confiando en que otros tomarán a su cargo la ejecución de los restantes.

Dit i fet. Gonzalo Arias, aleshores un honorat pare de família de 42 anys amb sis fills al seu càrrec, va desfilar encartellat tot sol pels carrers del centre de Madrid el dia assenyalat a la novel·la, raó per la qual va ser detingut, jutjat i condemnat a set mesos de presó per un delictes contra les lleis fonamentals del règim franquista. Per desgràcia de tots, els següents capítols de *Los encartelados* mai no es van fer realitat.

Ara bé, Arias tampoc era tan tocaboires com per pensar que el seu gest impulsaria immediatament la gent a seguir el seu exemple. Com va explicar a John Paul Lederach:

Yo sabía muy bien que esto era una fantasía, que no me iba a seguir nadie en la calle, pero mi intención era dar una campanada, una campanada sonada para hacer que en España se empezara a reflexionar sobre la noviolencia. Era nada más que eso, dar a conocer la noviolencia.²

Quatre dècades després, clarament es pot dir que Arias va aconseguir amb escreix aquest objectiu amb el seu valent acte de protesta i, també, amb la seva posterior trajectòria ètica, política i intel·lectual.

Molt merescudament ha estat considerat un dels pioners de l'acció i la teoria de la noviolència a Espanya.

Arias tornaria a ser detingut i empresonat el 1971, arran de la seva participació en la marxa de solidaritat amb Pepe Beunza, quan aquest estava reclòs a la presó de València per haver-se declarat objector de consciència al servei militar. També el 1976, per haver denunciat tortures policials, i diverses vegades més en els anys setanta i vuitanta per saltar la tanca de Gibraltar amb la finalitat de reclamar una rectificació de la política cap als «llanitos» (els habitants de Gibraltar) i, més en general, de les restrictives polítiques de trànsit entre Espanya i Gibraltar.

Així doncs, Gonzalo Arias va ser, en primer lloc, un practicant de la noviolència, però també un practicant que sempre va defensar que calia estudiar i reflexionar més sobre aquesta nova concepció de la lluita socio-política per tal d'incrementar-ne l'eficàcia i l'acceptació social.

Per aquest motiu, el 1977, va publicar *¿Defensa armada o defensa popular no-violenta?*,³ un volum on va aplegar textos escrits per diversos autors sobre com organitzar la defensa de les col·lectivitats humanes sense recórrer a les armes. Era el primer llibre en castellà sobre aquesta temàtica. El 1995 va fer una altra aportació en el mateix sentit publicant un recull d'escrius propis i d'altres persones (entre els quals n'hi havia alguns ja publicats en el primer llibre) titulat *El ejército incruento de mañana. Materiales para un debate sobre un nuevo modelo de defensa*.⁴ Així mateix, a més d'articles i notes a revistes i diaris, va contribuir a la difusió de les idees de la noviolència amb un altre llibre que també es va editar ell mateix titulat *El proyecto político de la no-violencia*.⁵

Finalment, Gonzalo Arias va tenir una altra faceta intel·lectual menys coneguda i derivada de la seva afició a l'arqueologia romana i, més en concret, a identificar i estudiar els vells camins fets pels romans a la península Ibèrica. Producte d'aquesta afició és el llibre *Repertorio de caminos de la Hispania romana*⁶ i l'edició de les revistes *El Miliario Extravagante. Boletín intermitente para el estudio de las vías romanas y temas afines* i *El Nuevo Miliario*.

-2-

El antigolpe, que l'ICIP s'ha proposat reeditar, és un llibre certament singular. Molt coherent amb les preocupacions ètiques, polítiques i teòriques del seu autor, va ser dels pocs llibres que, després de l'intent de cop d'estat del 23 de febrer de 1981, es va plantejar què haurien de fer les poblacions per defensar-se dels militars i polítics colpistes.

Gonzalo Arias explica en una nota prèvia que *El antigolpe* el va haver d'editar ell mateix, el novembre de 1982, perquè dotze editorials (dotze!) van rebutjar publicar-lo. Com podran comprovar els lectors, *El antigolpe* està molt ben escrit i tracta un tema de gran interès –que encara ho era més quan es va publicar per primera vegada, un any i mig després de l'intent de cop d'estat de 1981.

Per estrany que pugui semblar, en els anys posteriors al 23-F la qüestió sobre com la gent podia defensar-se d'una acció de força militar era una preocupació minoritària. Tant la dreta (AP, UCD, UPN, CiU, PNB) com l'esquerra política institucional (PSOE, PCE-PSUC, ERC), igual que, darrere d'aquests partits, la majoria de la població, no es plantejaven aquest problema perquè combregaven amb la mitològica versió oficial del 23-F i, en conseqüència, gairebé tothom confiava en el suposat poder taumatúrgic del rei per controlar els militars. El rei bo, *campechano* i suposadament amb tant poder com Superman, ens protegia a tots dels militars dolents. A més a més, com que l'endemà del 23-F el rei havia recomanat exculpar el màxim nombre possible de militars implicats en el cop i, sobretot, no criticar l'exèrcit, no semblava tenir massa sentit plantejar-se com organitzar la resistència popular davant d'un possible nou cop d'estat.⁷ La veritat és que fa una mica de vergonya recordar aquests *mottos* propagandístics dels temps de la transició, però durant més de tres dècades han estat defensats aferrissadament per tots els pregoners de la monarquia parlamentària sorgida de la reforma del franquisme.⁸

Fora del «consens constitucional», tanmateix, les coses no anaven molt millor. Des de, com a mínim, l'atemptat contra Carrero Blanco el 1973, l'extrema esquerra i l'independentisme català patien de «basquitis», la qual cosa els feia posar grans esperances en l'estratègia suposadament rupturista de l'esquerra *abertzale* del País Basc, la qual tenia ETA com la seva punta de llança. I l'organització armada basca havia decidit incrementar el seu criminal mètode d'«acció-reacció-acció» precisament en els anys del traspàs entre el franquisme i l'actual monarquia parlamentària. Per això, des del final de la dictadura, estava duent a terme una intensa campanya d'assassinats de policies, guàrdies civils i militars (entre 1979 i 1980, ETA en va matar més de 120) per aconseguir, deien els seus dirigents, una negociació política amb la cúpula militar.⁹ Aquesta criminal campanya, no solament no va assolir l'esmentada negociació, sinó que es va convertir en un factor de primer ordre per justificar en els ambients militars la necessitat d'un cop d'estat. Tant va ser així que una part d'ETA, l'anomenada ETA politicomilitar, va decidir-ne la dissolució després del 23-F a la vista de l'evident bogeria que representava aquesta estratègia.

Per tant, ni l'esquerra reformista ni la molt més minoritària esquerra rupturista¹⁰ proposaven cap mena de línia d'acció factible per fer front a un exèrcit que a bastament havia demostrat la seva vocació intervencionista i colpista. Si s'entén això, s'entendrà la importància i la transcendència històrica d'*El antigolpe* de Gonzalo Arias.

Al llibre es plantegen una munió de qüestions que són atemporals perquè tenien interès aleshores i en segueixen tenint ara. Aquesta és la principal raó que en justifica la reedició. Per exemple, hi trobem tot el tema de les línies jeràrquiques i d'obediència a les forces armades, al qual Arias dedica un apartat sencer del segon capítol. I també hi trobem l'estudi i la reflexió sobre diferents casos de cops d'estat fracassats per la pràctica de la desobediència dintre i fora de l'exèrcit (el *putsch* de Kapp a la República de Weimar el 1920 o l'intent de cop d'estat a França el 1961); o altres casos reeixits d'aixecaments militars (el cop de Primo de

Rivera el 1923 o el cop de Pinochet a Xile el 1973, per exemple) per tal d'analitzar allò que va fallar en la resistència popular.

Ara bé, hi ha altres parts del llibre que el pas del temps ha fet envellir, però que, en realitat, són les parts més circumstancials, les que tenen més a veure amb els fets històrics immediats que van provocar la redacció d'*El antigolpe*. Entre aquestes hi ha la part específica dedicada al 23-F que afecta també esbiaixadament el capítol V, dedicat a les estratègies per fer front a una rebel·lió militar.

Arias té una visió del 23-F que va ser hegemònica fins a la meitat dels anys noranta del segle passat i que es correspon amb la manera en què el va percebre la majoria de la població quan va succeir; en especial, com el van percebre els militants dels partits d'esquerres: com una repetició del cop d'estat del 18 de juliol de 1936 o com una cosa semblant al cop a Xile de l'11 de setembre de 1973. En aquests dos casos, es perseguia la implantació d'una dictadura i, per això, es va procedir, en primer lloc, a la detenció massiva de dirigents i militants de partits i sindicats d'esquerres, amb desaparicions, tortures, prohibició dels partits polítics, tancament del Parlament, etc. Per aquesta raó, la tarda nit del 23-F, en lloc de convocar concentracions, manifestacions i/o vagues de manera immediata per fer fracassar el cop, els militants d'esquerres es van dedicar fonamentalment a amagar la documentació de les seves organitzacions i a buscar una casa segura on poder amargar-se ells.

Un coneixement més acurat d'allò que va passar el 23-F, un coneixement que ha anat avançant en les dues últimes dècades, ens permet afirmar que aquell no va ser un intent de cop d'estat per retornar al franquisme, sinó una altra cosa ben diferent.

El 23-F va ser el resultat, en primer terme, d'una tradició centenària d'intervencions de l'exèrcit espanyol en la vida política interna amb una finalitat reaccionària o conservadora, la qual cosa, en última instància, tenia el seu origen en la primera restauració monàrquica de 1874.¹¹ En el passat immediat, a més d'haver estat un dels pilars del franquisme, la direcció política de l'exèrcit espanyol –o el «partit militar» com el va

batejar Juan Ramón Capella¹² havia tutelat i posat límits a la transició, fins al punt que almenys dos articles de la Constitució espanyola de 1978 tan sensibles com són l'article segon, que proclama la unitat d'Espanya, i l'article vuitè, que encomana a l'exèrcit la funció de defensar la integritat del territori i el mateix ordenament constitucional, els havien redactat directament els militars.¹³ Potser la direcció política de l'exèrcit no era entusiasta de tota la Constitució, però en bona mesura aquella era la «seva» Constitució, la que havien pactat amb la resta de forces polítiques.

A partir de la literatura¹⁴ que s'ha escrit sobre aquest important esdeveniment de la transició (i que en bona mesura desmunta el mite de la transició modèlica), es pot dir que el 23-F va ser més un *pronunciamiento* que no pas un cop d'estat pròpiament dit. En la tradició espanyola del segle XIX, un *pronunciamiento* era una proclama feta per militars contra un determinat govern per aconseguir canvis polítics, acompanyada sovint d'actes amenaçadors de moviment de tropes, però sense una voluntat real d'utilitzar les armes.

En el cas del 23-F, ni a la tarda, ni a la nit, ni l'endemà del dia del segrest dels diputats, va haver-hi cap mena de detenció massiva de persones. La policia i la Guàrdia Civil van restar a les seves casernes a l'espera de com anaven les coses a Madrid. Ni tan sols a València, on Milans del Bosch va dictar un bàndol copiat del de 1936, va haver-hi detencions de militants d'esquerres.

Allò que es pretenia era provocar una crisi institucional per poder justificar a continuació la formació d'un govern transitori de «concentració nacional» –o de gran coalició com se l'anomenaria ara– presidit pel general Alfonso Armada, un estretíssim col·laborador del rei d'ençà que aquest tenia 17 anys. En aquest govern havien d'estar representats tots els partits d'àmbit espanyol (UCD, AP, PSOE i PCE) amb l'exclusió dels nacionalistes bascos i catalans. La seva funció havia de ser la d'implementar tot un seguici de mesures urgents per calmar els militars més dretans i els centres de poder occidentals (entrar a corre-cuita a l'OTAN, reformar el títol vuitè de la Constitució que regula l'estat de les

autonomies, lluitar amb fermesa contra el terrorisme i prendre mesures per redreçar l'economia, entre d'altres) per, a continuació, convocar eleccions. Res a veure amb tornar a la dictadura mitjançant un cop d'estat com el de Xile o com el del 18 de juliol de 1936. Es tractava, més aviat, de donar un «cop de timó» al nou sistema polític per tal de reafirmar-ne el caràcter centralista i encarrilar-lo cap a unes coordenades plenament europees i occidentals (de l'occident capitalista defensor dels interessos de les gran empreses).

Per això, el moment culminant del 23-F va ser l'entrada al Congrés ocupat, cap a les 23.30, del general Alfonso Armada per tal de proposar-se com el president de l'esmentat govern de «concentració nacional», el qual formalment havia de comptar també amb la confiança majoritària del Parlament. Val la pena assenyalar que Armada va entrar al Congrés amb tots els permisos necessaris, inclòs el permís del Joan Carles de Borbó, rei d'Espanya, cap de l'estat i cap de les forces armades, i comptant, segons deia el mateix Armada, amb el suport ja aparaulat d'una majoria de diputats de dretes i del PSOE. El 23-F fracassa quan Tejero no deixa passar Armada a l'hemicicle, argumentant que ell no s'havia jugat la vida per facilitar l'arribada al govern de socialistes i comunistes.

Vist en perspectiva, el problema de fons fou que, malgrat que el *pronunciamento* va fracassar com a tal, el programa polític del *non nato* govern del general Armada va ser el que va aplicar, en bona mesura, el govern d'UCD posterior al 23-F, aquell que va tenir com a president Leopoldo Calvo Sotelo.

Com s'havia de resistir aquesta altra forma de violentar la consciència de les persones que no es correspon a la versió clàssica del cop d'estat? La resposta no la trobarem a *El antigolpe*, sinó més aviat a *Los encartelados* i a la resta d'escrits de Gonzalo Arias sobre la noviolència i de defensa de l'objecció de consciència.

La resposta social al 23-F, que malauradament no va ser immediata, va començar amb la campanya contra la pertinença d'Espanya a l'OTAN, la decisió amb més transcendència política derivada del 23-F, i va conti-

nuar amb la llarga campanya de suport als objectors i als insubmisos al servei militar obligatori. La campanya contra l'OTAN va desembocar en el referèndum de 1986 que, com tothom sap, vam perdre els pacifistes i els antiimperialistes. Això va tenir conseqüències terribles per a moltes persones d'arreu del món, però després, almenys, l'exèrcit espanyol va haver de pagar un preu elevat de deslegitimació social, durant els anys vuitanta i noranta del segle passat, pel seu intervencionisme polític en la transició. Fou aquesta deslegitimació la que va buidar de soldats les casernes i va fer ineludible l'abolició del servei militar obligatori. Gonzalo Arias hi va contribuir decisivament amb el seu exemple personal, el seu antimilitarisme, el seu suport als objectors de consciència, la seva obra i les seves propostes d'accions polítiques no violentes.

La simpatia de la població envers els objectors i els insubmisos es va incrementar després de la guerra del Golf de 1991, quan van quedar clares les conseqüències de la política de la UCD, l'AP i el PSOE consistents a distreure els militars dels assumptes polítics interns amb la seva implicació en guerres exteriors o, dit de manera més sintètica, a intentar combatre el colpisme amb imperialisme. Com profèticament va escriure Arias:

Lo peor es el peligro de que también entre los políticos de la izquierda se abra paso la idea de que todo esto [entrar a l'OTAN] puede ser una buena estrategia antigolpe. Si se tiene a los tenientes coroneles, coroneles y generales ocupados en la adquisición y el manejo de bombarderos, submarinos, radares, misiles y demás maravillosos instrumentos de una guerra a lo grande, de esas en que las víctimas se contarían desde los primeros minutos por millones, entonces es probable que olviden su pequeña y ridícula guerra casera contra algunos españoles de dudosa españolidad.

A la qual cosa afegia una mica després: «*Esto sería, evidentemente, salir de Málaga para entrar en Malagón.*»¹⁵

La implicació activa de l'exèrcit espanyol en l'esmentada guerra del Golf de 1991, en la guerra a propòsit de Kosovo el 1999, en la guerra d'Afganistan des de 2001 fins fa dos anys, en la guerra d'Iraq el 2003 o en la de Líbia el 2011, mostra fins a quin punt Gonzalo Arias tenia raó. Les víctimes de les decisions sobre assumptes militars preses durant la transició no hem estat majoritàriament nosaltres, els ciutadans de l'Estat espanyol, sinó persones que són igual que nosaltres però que han tingut la mala sort d'haver nascut en un país pobre i sovint amb petroli (a l'Àfrica, al petroli, l'anomenen «la merda del dimoni»).

D'altra banda, i deixant de banda l'egoisme i el gran cinisme que hi ha al darrere del raonament criticat per Arias fa més de trenta anys, així com que els militars colpistes de 1936 van aprendre l'ofici de reprimir, matar i terroritzar a les guerres colonials del nord d'Àfrica (per això els anomenaven els «africanistes»), ¿la conversió de l'exèrcit espanyol en una unitat militar de les Legions Imperials d'Occident és, de debò, una garantia que mai més els militars tornaran a intervenir a la política interna? L'article vuitè de la Constitució espanyola de 1978 ens dona una resposta clara a aquesta pregunta, i mentre aquest article no sigui derogat, l'amenaça colpista (d'un colpisme curiosament «constitucional») continuarà vigent. Per tant, també continuaran essent d'actualitat la majoria dels assumptes tractats a *El antigolpe*.

JOSÉ LUIS GORDILLO

NOTAS

1. Vegeu John Paul Lederach, *Els anomenats pacifistes*, Pagès Editors/ICIP, Lleida, 2011, pàg. 37.
2. *Ibid*, pàg. 143.
3. Editorial Nova Terra, Barcelona, 1977; 2a edició, Hogar del Libro, Barcelona, 1982 i reimprès per Editorial Orbis, Barcelona, 1985.
4. Editorial Virus, Madrid, 1995.
5. Editorial Nueva Utopía, Madrid, 1995.
6. Edició de l'autor, 2a ed., 2004.
7. Després del 23-F, va haver-hi, com a mínim, dos intents més de cop d'estat que, pel que sembla, van ser avortats abans d'implementar-se. El primer s'estava preparant per al 27 d'octubre de 1982 i tenia com a objectiu impedir la victòria del PSOE a les eleccions del 28 d'aquell mes. L'altre es va preparar per al dia de les forces armades de 1985, el 2 de juny; es pretenia matar el rei i el govern amb més de cent quilos d'explosius i, a continuació, atribuir-ne l'autoria a ETA. S'aprofitaria el buit en la direcció de l'Estat per demanar a l'exèrcit que es fes càrrec del poder.
8. La llegenda del rei Hèrcules capaç, tot sol, d'aturar un cop d'estat és central per entendre l'acceptació social de la monarquia en un país que, des de les primeres dècades del segle XX, era majoritàriament republicà.
9. Cfr. P. Ibarra Güell, *La evolución estratégica de ETA (1963-1987)*, Ed. Kriselu, Donostia, 1987, pàg. 123-147.
10. Per sort, alguns petits partits d'extrema esquerra van saber rectificar pocs anys després. La Lliga Comunista Revolucionària i el Moviment Comunista són dos d'aquest partits, que van ser decisius per impulsar la campanya anti-OTAN i el moviment dels insubmisos.
11. Cfr. J. Lleixà, *Cien años de militarismo en España*, Anagrama, Barcelona, 1986.
12. J. R. Capella, «La Constitución tácita» a la revista *Mientras tanto*, núm. 88, tardor de 2003, pàg. 33.
13. Cfr. X. Casals, *La transición española. El voto ignorado de las armas*, Ed. Pasado&Presente, Barcelona, 2016, pàg. 322-325.
14. D'entre els molts llibres que s'han escrit sobre el 23-F (o que l'han tractat exten-

sament), destacaria: F. Medina, *23-F, la verdad*, Random House Mondadori, Barcelona, 2006; J. Palacios, *23-F. El golpe del CESID*, Planeta, Barcelona, 2001; Joan E. Garcés, *Soberanos e intervenidos*, Siglo XXI, Madrid, 1996. Així mateix, sobre el paper del rei en el 23-F són recomanables: P. Urbano, *La gran desmemoria*, Planeta, Barcelona, 2014, i, sobretot, R. Quintans, Juan Carlos I. *La biografía sin silencios*, Akal, Madrid, 2016.

15. Gonzalo Arias, *El antigolpe*, op. cit., pàg. 205.

Sin armas contra las armas

No sé si a ustedes les ocurrirá lo mismo, pero yo estoy más que aburrido de los libros sobre el golpe del 23-F y sus inacabables entresijos. Para ser exactos, estoy «aburrimierdo», que es una palabra que, según creo, se inventó Cela hace unos años y significa más que aburrido, pero menos que desesperado. A estas alturas, y por escandaloso que parezca, saber si Armada no estuvo ni se le esperó, se le esperó, pero no estuvo, o estuvo inesperadamente es algo que ya me hace bostezar hasta en sueños. Las noticias sobre el antirreglamentario color de los calcetines de algunos de los ocupantes del Congreso, sobre los aviesos y traviesos financieros que invirtieron en tan mal negocio (¿o no fue tan malo?), sobre la particular concepción del honor de señores capaces de mentir con desvergüenza y de abusar de la confianza en ellos depositada por los contribuyentes, sobre las palabras de tal o cual parlamentario derechista secuestrado que parecen revelar más familiaridad de la aconsejable con sus secuestradores, etcétera..., me tienen estragado. Mientras que la calumnia es al menos sádica, la simple e impotente cotillería se inclina hacia el masoquismo.

A nuestro viejo y ya entrañable golpe se le puede aplicar lo que Mark Twain decía del tiempo atmosférico: «Todo el mundo habla de él, pero no veo que nadie haga nada para remediarlo». Siempre se da vueltas a lo mismo: alabanzas para los buenos, censuras para los malos, disputa en torno a los dudosos, sospechas respecto a los sospechosos y universal congratulación por lo bien que acabó todo, pues hoy hasta Tejero debe estar contento con el curso afortunado de los acontecimientos. Uno – siendo al menos uno el que suscribe – ha echado en falta desde el principio una cierta reflexión, no tanto sobre lo bien o lo mal que tal preboste se portó en la efeméride, no tanto sobre lo prudentes o tímidos que fuimos

los ciudadanos de a pie, sino sobre cómo sería aconsejable que actuásemos si la cosa sucediese de nuevo.

Planteamiento de hipótesis

Hombre, no es que yo crea que va a suceder; descuiden ustedes: les juro que no tengo el menor soplo. Pero tampoco creo que sea una intolerable provocación o una solemne estupidez plantearse al menos la hipótesis, sobre todo cuando bien que se la esgrime en ocasiones para hacer tragar medidas de excepción, loapas y demás mediocres componendas. Si se dan tantos consejos por si intentan robarle a uno o violarle a una, si tanta gente vive de blindar puertas y montar armas electrónicas, no sé por qué va a salir tan sobrante el intentar prevenirse un poco contra una eventualidad no precisamente imposible y ciertamente indeseable. No basta que nos repitamos la venerable consigna británica de que «la patria espera que cada cual cumpla con su deber», porque la patria no siempre habla en términos claros y unívocos a todo el mundo. Parece aconsejable precisar más. A falta de logro mayor, podría al menos favorecerse con este ejercicio conjetural una más directa incorporación de la gente a la responsabilidad cívica que a nadie excluye y que ninguna borreguil obediencia puede suplantar.

Un irenista español

Por fin me ha sido dado leer una teoría del antigolpe. La ha escrito el irenista español Gonzalo Arias, y se trata de una obra notable por varios motivos. El autor alcanzó cierta celebridad durante la dictadura por protagonizar varias iniciativas de protesta pacífica contra la represión de las libertades, de las cuales la más conocida fue la de encartelarse, es decir, convertirse en hombre anuncio de la reivindicación democrática. Padeció, como era de suponer, el consiguiente castigo de multa y cárcel por su original desplante, que él cuenta en detalle en su libro *Los encartelados*, publicado hace años por Ruedo Ibérico. Actualmente participa en los movimientos internacionales antimilitaristas, que han dado lugar a diversas manifestaciones en el Campo de Gibraltar.

El pensamiento y la práctica de Gonzalo Arias están orientados por la teoría de la no violencia. Se trata de un conjunto de reglas de intervención cívica y de principios morales entre cuyos inspiradores hay nombres ilustres, como Gandhi o Lanza del Vasto, pero también, más recientemente, sociólogos, religiosos, estudiosos libertarios y hasta militares aborrecidos de la matanza. Los noviolentos –así, unida, escribe la palabra Gonzalo Arias– no preconizan el abandonismo ante los males políticos de un mundo organizado sobre la sinrazón de la fuerza y el terror; por el contrario, convocan a intervenir contra ellos, incluso más allá de lo que la estricta legalidad vigente puede en algunos casos autorizar, pero sin recurrir nunca a otros medios que la demostración pacífica y la desobediencia activa o pasiva. No es una postura fácil, cómoda ni mucho menos exenta de peligros, sino que exige imaginación para programar actividades que puedan despertar simpatía y adhesión, así como una notable firmeza para llevarlas a cabo sin desfallecer ante las previsibles coacciones institucionales.

En este manual, Gonzalo Arias no se limita a proponer una estrategia a largo y corto plazo para prevenir nuevos golpes, enfrentarse a alguno si lo hubiere e incluso resistir después en caso de que los golpistas triunfasen, sino que también realiza un documentado y perspicaz análisis de diversos golpes de estado del pasado próximo en Europa, así como un estudio de la propia institución militar y de las causas que pueden hacerla proclive al golpismo. El libro está escrito con detalle y humor: la crónica que propone de un soñado 23-F desde una perspectiva de respuesta no-violenta es francamente divertida.

La noviolencia

No me considero, ni muchísimo menos, un noviolento de estricta observancia, pero tampoco hace falta serlo para interesarse por este libro y aprender de él. En líneas generales, tiendo a distinguir entre violencia individual y colectiva, contra cosas y contra personas, verbal y fáctica, en una sociedad democrática y en una sociedad autocrática, etcétera..., y

no me parece descartable que en determinadas circunstancias algún tipo de violencia pueda alcanzar cierto refrendo ante una conciencia ética. Pero estoy firmemente en contra de lo que en otras partes he denominado «lógica militar», es decir, la resumida en atroces dictámenes como «*si vis pacem, para bellum*», «o ellos o nosotros», «o con nosotros o contra nosotros», «no les demos cuartel, porque ellos tampoco nos lo darán», «la justicia (o el orden, la igualdad, la independencia, los valores de Oriente u Occidente, etcétera) deben ser impuestos por las armas a quienes no quieran respetarlos de otro modo», etcétera.

Ideología de la violencia

En una palabra, es la ideología de la violencia lo que me parece detestable y repugnante. La de quienes cuentan los cañones y bombas del enemigo para avalar los suyos (o para aumentar su número), la de quienes no ven en el adversario más que la hostilidad que encarna (en su uniforme, sus creencias o incluso su nacionalidad) y no la humanidad básica que a él nos hermana, la de quienes dicen estar dispuestos a morir por sus ideas sólo para conseguir una coartada que les permita matar por ellas. La ideología de la violencia no es ni mucho menos privativa del dictador latinoamericano o de los llamados oficialmente «terroristas» (aunque uno y otros la cultiven y administren, sin duda): también es patrimonio de quienes propugnan la carrera de armamentos, de quienes hacen la vista gorda, como un mal inevitable, ante la tortura, de quienes apoyan «por razones de Estado» medidas que no pueden llevar sino al reforzamiento de la lógica militar y al aumento de la coacción violenta en el interior de la sociedad y, por supuesto, de los que colaboran activamente en el mantenimiento violento de la explotación económica que inclina a tantos desesperados a la rebelión violenta contra sus opresores. ¿Y qué si el cinismo realista nos repite que «la violencia es partera de la historia»? ¡Pues razón de más para rebelarse contra ella! No sé si los resultados que la no violencia logrará contra la violencia serán óptimos, pero estoy seguro de que los conseguidos por la violencia contra la violencia son pésimos.

Rechazo de una docena de editoriales

Lo peor del golpe de estado y de su simple amenaza (que ya es golpista) es que nos pone aún más de lo que estamos en manos de quienes nos mandan. Ellos pueden dar el golpe, ellos pueden impedirlo, ellos nos protegerán o nos meterán en cintura. Procuremos escogerlos bien, porque fuera de ellos no hay salvación ni decisión política... Pero ¿y nosotros? ¿Se nos acabará la cuerda en cuanto dejen de llegarnos instrucciones desde arriba, sea arriba-derecha o arriba-izquierda? Lo que Gonzalo Arias propone en este libro es una forma de intervención para nosotros, no la única posible ni la única aceptable, pero al menos la única que efectivamente se ha hecho en el aluvión de cotillería en torno al golpe. Y es dolorosamente significativo que el libro, tras haber sido rechazado por una docena de editoriales (paradójicamente inmunes en este caso a los atractivos económicos de la literatura perigolpista que tan buena venta tiene), haya debido ser editado por cuenta de su autor. Como en el caso de todas las iniciativas que no han aprendido todavía a dejarse manipular por los grupos políticos sometidos a la lógica militar, la no violencia consecuente (que no distingue entre tanques buenos y malos, ni aborrece con virtuosa indignación ecológica la energía nuclear, pero luego guarda intacto su entusiasmo por la tampoco muy sana Goma 2, como hacen otros) no cuenta con más apoyo que el de los ciudadanos rasos.

Comentario de Fernando Savater en *El País*, 26 de septiembre de 1982.

Introducción

También nosotros, los noviolentos, hemos de agradecer a los golpistas del 23 de febrero el habernos dado ocasión para provechosas meditaciones.

Desde la perspectiva de los meses transcurridos, los sucesos de aquel lunes y de aquel martes se nos aparecen como un juego escénico montado con extraordinario realismo, pese a ciertos rasgos caricaturescos; como una representación dramática que permite a los espectadores y a los propios actores analizar a posteriori reposadamente los fallos (o «las fallas», por si tenemos lectores latinoamericanos; que también a ellos interesa este tema, ¡cómo no!) y los errores cometidos. Es sabido que los teorizantes de la noviolencia suelen aconsejar la técnica del *role playing* o sociodrama como medio de entrenamiento en la acción noviolenta. Pues bien, aprovechemos aquellos hechos como si se tratara de un sociodrama montado para nuestro aprendizaje. Difícilmente encontraríamos mejores actores para los papeles de los adversarios o de los ciudadanos sorprendidos. En cambio, los papeles de los resistentes noviolentos no es que se hayan representado mal; es que, salvo raros vislumbres, han brillado por su ausencia.

«Noviolentos», «noviolencia»... ¿Podemos dar por supuesto, antes de continuar, que el lector sabe o intuye que damos a estas palabras un sentido técnico bastante especial, y que para nosotros no es lo mismo «no ser violento» que «ser noviolento»? No, es muy probable que el lector no sepa esto. Pero limitémonos en este paréntesis a pedirle que se prepare para descubrir, si aún lo ignora, que el noviolento no es un tipo que «no se mete en líos» —el cual sería un comodón, cauto, cobarde, escéptico, egoísta, epicúreo, pancista, pasota o pazguato— sino, con frecuencia, un tipo conflictivo.

Una primera y elemental reflexión sobre el frustrado (¿o no tan frustrado?) golpe permite apreciar que tanto los agresores como los agredidos desconocían en general el principio que sirve de fundamento a toda resistencia noviolenta, o por lo menos no le hicieron mucho caso. Me refiero al principio de la desobediencia como deber. Parece que ni los unos ni los otros habían descubierto que ante quien da órdenes con un arma de fuego en la mano cabe una actitud que no es ni obedecer ni disparar con otra arma, sino simplemente desobedecer.

Naturalmente, para ello hay que conocer y asumir otro principio noviolento, que es la aceptación del riesgo. Y la voluntad de presentar batalla en un frente que no es el de la fuerza bruta elegido por el enemigo, a sabiendas de que éste puede no aceptar tal cambio de frente, lo que nos costaría caro.

La resistencia noviolenta difícilmente se improvisa. La necesidad de una concienciación y una preparación anteriores es otro de nuestros postulados básicos. Señalemos, por lo demás, que no es preciso compartir nuestras creencias noviolentas para ver la urgencia de trazar una política antiinsurreccional que dé a la población civil la posibilidad de neutralizar un golpe militar.¹

Por supuesto, tampoco los grupos noviolentos estaban preparados para responder al golpe, ni en la teoría ni en la práctica. Aun suponiendo que los aprendices de la noviolencia fuéramos más numerosos de lo que realmente somos, dudo mucho de que hubiéramos acertado a encontrar la respuesta justa a la violencia del 23 de febrero. Nuestra sorpresa y nuestra desorientación fueron iguales a las que experimentaron la mayoría de los españoles. Incluso después, en las discusiones que hemos tenido sobre el problema de la defensa noviolenta frente a un golpe de estado se han manifestado dudas en puntos capitales. ¿Qué podemos y qué debemos defender, en realidad? Si la noviolencia debe situarse en una perspectiva de socialismo autogestionario, como muchos pensamos, ¿es compatible la defensa noviolenta con la sociedad capitalista actual? ¿Debe la defensa noviolenta apoyarse sistemáticamente en la descentralización y en las

iniciativas de la base, o tiene que seguir unas consignas centrales para ser eficaz? ¿Hay que aspirar a una acción de masas como respuesta inmediata a cualquier amenaza de golpe, o es preferible aconsejar calma y normalidad en espera de ver cómo evolucionan los acontecimientos?

El pensamiento de los noviolentos españoles es tributario de unos cuantos estudios extranjeros sobre la defensa civil noviolenta que nos han aclarado muchas ideas, pero que suelen referirse más a la defensa contra un enemigo exterior que al caso de un golpe de estado.² También hay algunas reflexiones de noviolentos sobre golpes militares, pero su utilidad para nosotros es relativa por la diversidad de las circunstancias históricas, políticas y sociales. Aprovechemos, pues, el estímulo que nos ha venido de la intentona de febrero para tratar de llenar esta importante laguna.

El problema que nos queremos plantear, que toma como referencia un hecho concreto y la posibilidad de que se repita con características similares, puede formularse así: ¿Cuáles son las formas de defensa y resistencia noviolentas que pueden adoptar un gobierno y un pueblo frente a una minoría armada de ciudadanos que trata de imponer un cambio político no deseado por la mayoría? Así planteada la cuestión, se aceptan unas cuantas premisas que acotan de manera bastante precisa nuestro trabajo, a saber:

- Gobierno y pueblo son solidarios, al menos ocasionalmente, frente a los golpistas.
- El orden amenazado por el golpe, sin ser una democracia perfecta, tiene virtudes suficientes para que merezca ser defendido.
- La resistencia está justificada legalmente.
- La resistencia está justificada democráticamente.
- Los golpistas tienen o pueden tener la fuerza armada en parte importante, lo que hace aconsejable presentar la batalla con medios noviolentos, principal o exclusivamente.

En seguida explicaré todo esto. El acotar así nuestro campo no significa, por supuesto, que las situaciones correspondientes a hipótesis distintas carezcan de interés para la noviolencia. Significa sólo que el apremio de la situación española nos hace centrar nuestra atención en lo que creemos más urgente. Pero aun así, conviene enmarcar este problema urgente en un cuerpo doctrinal más amplio, y eso es lo que vamos a tratar de hacer en el capítulo primero del libro, considerando más de cerca las cinco premisas que acabamos de enunciar.

NOTAS

1. Desde la introducción de su libro sobre la trágica experiencia chilena, Joan E. Garcés reconoce que fue una laguna en el movimiento obrero y popular el desconocimiento «sobre la política militar antiinsurreccional, particularmente antigolpe de estado, a través de las técnicas de la defensa civil» (*Allende y la experiencia chilena*, Barcelona, 1976, p. 5). La perspectiva del autor no es noviolenta, sino de apoyo a la legalidad con las armas, por lo que lamenta en el Chile de 1970-1973 «la insuficiente claridad teórica en torno del alcance y contenido de una política militar antiinsurreccional que se apoyara no sólo en el aparato armado sino también en las organizaciones populares y obreras» (*ibid.* p. 277). Ello no obsta para que su libro sea muy ilustrativo para nosotros por el paralelismo de las situaciones, como tendremos ocasión de explicar.
2. La primera propuesta sería para la adopción oficial de una política de defensa civil noviolenta procede de un militar británico, el mayor Stephen King-Hall, en su libro *Defence in the nuclear age* (Londres, 1958). Nueve años después se publicó una obra colectiva fundamental con el título *The strategy of civilian defence. Non-violent resistance to aggression* (Londres, 1967), con contribuciones de universitarios como el inglés Adam Roberts, el norteamericano Gene Sharp y el alemán Theodor Ebert. Estos estudios han despertado interés desde entonces especialmente en Inglaterra, Alemania federal (donde la designación adoptada es *Soziale Verteidigung*, defensa social), Holanda, países escandinavos y, en menor medida, Bélgica y Francia. En español puede verse *¿Defensa armada o defensa popular no-violenta?* (Hogar del Libro, Barcelona, 1982), conjunto de estudios seleccionados y traducidos por Gonzalo Arias.

1. El antigolpe como caso particular del combate noviolento

Vamos a tratar de caracterizar el antigolpe noviolento distinguiéndolo de otras formas de lucha, en especial de otras formas de lucha noviolenta. Con ello facilitaremos una primera aproximación al objeto de nuestro estudio, aclarando e ilustrando al mismo tiempo el enfoque y la filosofía de la noviolencia en general.

Las premisas en que nos basamos están formuladas con el pensamiento puesto en un país y en una situación histórica concretos, pero es posible que sean aplicables sin grandes retoques a muchas situaciones análogas en distintos países.

Primera premisa: Gobierno y pueblo son solidarios, al menos ocasionalmente, frente a los golpistas

No se trata aquí de un conflicto entre gobernantes y gobernados. No se trata del clásico problema, tan debatido por los revolucionarios de todos los tiempos, de la estrategia que debe seguir la clase obrera para conquistar el poder. En nuestra hipótesis el pueblo —y por lo tanto la clase obrera— apoya la permanencia en el poder de una cierta burguesía.

Apenas es necesario decir que esto no significa, no obstante, que la noviolencia desempeñe un papel meramente conservador y se desinterese de las luchas sociales. Ya lo hemos dicho antes: la noviolencia que nosotros concebimos se sitúa en la perspectiva del socialismo autogestionario, siguiendo en esto el pensamiento de muchos compañeros europeos.

¿Limitaremos pues nuestro impulso de reforma de la sociedad a la vía institucional o electoral?

No, evidentemente. La noviolencia es una fuerza revolucionaria no sólo en sus fines, sino también en sus medios.

Aunque no sea este el lugar de desarrollar la teoría de la revolución noviolenta, es preciso recordar que tal teoría existe, y en un grado bastante avanzado de elaboración. Hay consenso entre los autores en admitir una «larga marcha a través de las instituciones», es decir una lucha dentro del marco de las democracias capitalistas occidentales, utilizando los recursos ofrecidos por el liberalismo humanista de éstas. Pero hay consenso también en que puede ser necesario llegar a una fase de ruptura por desobediencia cívica de unos marcos legales caducos, cuando éstos sólo representan ya la voluntad y los intereses de una minoría en perjuicio del mayor número. «No se tratará de una especie de golpe de estado noviolento urdido por una élite izquierdista ni de un gran movimiento de oposición en forma de una huelga general, sino de una «usurpación civil». Esto quiere decir que, lejos de interrumpir el trabajo, los insurrectos toman ellos mismos en sus manos la organización del trabajo según los métodos del sistema social que preconizan, y es la amplitud misma de esa acción la que obliga a las clases hasta entonces dominantes a adaptarse a las estructuras creadas por los rebeldes.»¹

No es este el caso que nos preocupa. Lo que se pretende con la cita anterior es marcar las diferencias de las situaciones. Una cosa es resistir a un gobierno que ya no es emanación del pueblo (si alguna vez lo ha sido) y otra muy distinta es resistir, haciendo causa común con el gobierno, a quienes pretenden por la fuerza instalarse en el poder.

En una pugna por el poder puede ocurrir que el gobierno represente la tendencia a la involución y quienes le presentan resistencia sean las fuerzas progresivas: por ejemplo, el gobierno de Somoza frente a los sandinistas nicaragüenses, o el gobierno del general Jaruzelski frente a los sindicalistas polacos. Pero nuestra hipótesis es la contraria, es decir, una pugna entre legalidad vigente e involución. En tal caso, una neutralidad del militante noviolento sería un profundo error.

Por lo demás, el grado de solidaridad entre gobierno y pueblo frente a una tentativa golpista puede ser muy variado, y ello no sólo en un plano puramente especulativo, sino en función de las situaciones políticas posibles en la escena española en un futuro relativamente próximo. En rápido inventario, podrían concebirse las siguientes situaciones en las que un nuevo intento de golpe no sería totalmente inverosímil:

- a) Repetición pura y simple de lo ya vivido: gobierno centrista juzgado débil por los golpistas, e izquierda en la oposición.
- b) Proximidad de elecciones; sondeos de opinión y encuestas que anuncien la probabilidad de una victoria socialista; iniciativa golpista de los sectores sociales que se sienten amenazados en sus intereses, anticipándose a tal eventualidad.
- c) La situación b), complicada por la enérgica posición anti-OTAN de los presuntos ganadores de las elecciones, lo que podría facilitar a los golpistas el fuerte apoyo, más o menos discreto, de una potencia extranjera. (El golpe de los coroneles en la Grecia de 1967 se produjo en estas circunstancias: el partido que parecía favorito en las elecciones anunciadas –Unión de Centro, dirigida por Giorgios Papandreu– abogaba por la retirada de Grecia de la OTAN. Sólo después de siete años de dictadura militar y otros siete de reaprendizaje de la democracia han podido los griegos realizar en cierto modo la opción que antaño se les negó, votando en octubre de 1981 al Pasok, partido socialista dirigido por Andreas Papandreu, hijo de Giorgios.)
- d) Victoria electoral del PSOE, y golpe inmediato sin dar tiempo a la transmisión de poderes.
- e) Gobierno socialista; intentos de la oposición más reaccionaria para derribarlo por medios parlamentarios, maniobras desestabilizadoras, etc.; ineficacia de tales intentos, y opción por la vía violenta (caso de Chile en 1973).

Se comprenderá, a la vista de todas estas posibilidades, que la frase del irenólogo Theodor Ebert que hemos puesto en el umbral de este volumen, aunque pensada para Alemania, nos parezca muy aplicable a nuestra patria.²

Segunda premisa: El orden amenazado por el golpe, sin ser una democracia perfecta, tiene virtudes suficientes para que merezca ser defendido

La defensa noviolenta ideal, la más plenamente eficaz, sería la que hiciera un pueblo totalmente identificado con aquello que defiende. Pero por hipótesis descartamos tal situación. No ha llegado aún, y a muchos les sigue pareciendo del reino de la utopía, la democracia socialista y autogestionaria en que cada ciudadano se sentiría libre y ninguno sería oprimido. Sigue habiendo desigualdades sociales escandalosas, que no van a desaparecer por el simple hecho de que fracasen los golpistas. Buen indicio de ello es que una parte al menos de la clase acomodada apoya también al gobierno, sin pensar que por ello va a perder sus privilegios.

Y sin embargo, hay algo que merece ser defendido. Algo que se le negaba al pueblo en la fase anterior a esta democracia burguesa y capitalista. En el caso de la España posfranquista, esto es tan evidente que maravilla la resistencia a admitirlo por parte de algunos extremistas doctrinarios que se complacen en repetir el estribillo «Los mismos perros con distintos collares». ¿Tan pronto nos hemos olvidado de lo que arriesgaba hace pocos años quien osara decir lo que pensaba, reunirse con veinte personas, formar parte de una comisión de trabajadores o titularse socialista o comunista, para que ahora desdeñemos por falsas o insuficientes las libertades de expresión, de reunión, de asociación o de pensamiento? Ciertamente son a menudo falsas y casi siempre insuficientes. Pero no son desdeñables. Constituyen unas fronteras morales y políticas que pueden y deben llevarse más allá, pero que hay que defender contra quienes quieren hacerlas retroceder.

El escepticismo de aquellos para quienes «este Estado no es el nuestro» y por lo tanto no merece que nos inquietemos por él se ha apoyado entre nosotros, a raíz del 23 de febrero, en un argumento que pretende ser avisado, y que más o menos se formula así: «Son ellos mismos los que han urdido el golpe para luego agitarlo como espantajo contra la izquierda. ¿Qué interés tiene, entonces, defenderlos contra un golpe maquinado por ellos mismos?»

Confieso que este argumento me choca. Pero no en lo que tiene de atribución de retorcidas tácticas maquiavélicas a algún sector político, pues uno está curado de espantos y sabe que en efecto hay por esos mundos muchos aprendices de Maquiavelo (generalmente bastante torpes). Me choca por lo que esa distinción entre «ellos» y «nosotros» tiene de simplificación maniquea. ¿Quiénes son, en efecto, esos «ellos» que montaron el complicado juego escénico? ¿El presidente del gobierno saliente? ¿El entrante? ¿El partido en el poder? ¿El rey? ¿El ejército? ¿La patronal? ¿La CIA? ¿Todos los citados, en connivencia con los golpistas que actuaron en primer plano?

Poca penetración psicológica mostraría quien pretendiera que nuestros recientes golpistas estaban representando una comedia por encargo de aquellos mismos a quienes mantuvieron secuestrados una larga noche, o por encargo de alguna otra de esas fuerzas políticas o sociales aludidas. No es eso ciertamente lo que se quiere decir.

Vamos a suponer que quienes hablan de que «ellos mismos prepararon el golpe» aluden a una posibilidad menos rocambolesca, a saber: que alguien dentro del gobierno o dentro del partido del gobierno, teniendo conocimiento de que algo se tramaba, prefirió por razones tácticas dejar que la conspiración fraguara en un intento de golpe, en lugar de desbaratarla con algunas medidas preventivas.

Dicho así, y sin pretender averiguar si ese «alguien» fue una persona o más de una, la cosa resulta menos inverosímil. Pero todavía estaría por ver si al adoptar esa táctica se tuvo la intención de asustar a la izquierda o más bien de dejar que la ultraderecha se desenmascarase, o ambas cosas.